Maldita máquina

Desde chica mi madre sin querer, me obligó a conocer las mañas de los aparatos. No era porque me sentara en penitencia a leer los manuales, sino que se compraba electrodomésticos, y si alguien no ponía un poco de onda y los aprendía a usar… quedaban de adorno. De ahí que soy una tipa que se defiende bastante bien a la hora de enfrentar a la tecnología. Con total desparpajo llegaba con algo nuevo, y levantado las cejas se mandaba un: “Mirá qué lindo! Lo compré con pocos botones. Yo no tengo idea...vos te animás a armarlo?”. Así, mi relación con videos, lavarropas, cocinas y aparatos de todo tipo siempre fué compulsivamente muy íntima.

A medida que ella se daba cuenta de que yo podía enfrentarme a los diagramas de instalación sin volverme loca, se animaba a comprar modelos más sofisticados. Claro, el chiste ya no era sólo armarlos y saber dónde apretar el "ON" y el "OFF", sino que además había que entender cómo se programaban y para qué cuerno servían la cantidad enorme de botones "malditos" que traían.

Al darse cuenta que tampoco me asustaba el acertijo con la programación, se las ingenió para que yo o mi hermana le dejáramos una suerte de instrucciones “para bobos” en negro sobre blanco. Así mi madre estuviese en la situación que estuviese, no tendría dudas sobre qué hacer.

El video fué uno de esos seres anárquicos y paranormales, que parecía querer hacerle la vida imposible a propósito. Al grito de "éste coso del demonio tiene un complot contra mí!", nos llamaba por lo general de noche y nos imploraba:

Mi madre (en un ataque de estrés extremo)
Esteaparatodemierda me quiere enfermar. Nena, qué hago, por dios!!!

Mistik (respirando hondo)
Uffff… Primero que nada calmate.

El video no tiene vida propia, si no marcha es porque algo mal hiciste.

Mi madre (indignada)
Noooooooo, esta cosa de verdad me odiaaaaaa. Hice todo lo que vos me pusiste en el “papelito” (el decálogo para estúpidos con los diferentes procedimientos a seguir) y no funcionaaaaa!! No puede ser, hace media hora que estoy con esta porquería y no me hace caso (como si fuera un nene que no quiere comer)!!

Mistik (arrepentida de provocarla más)
Ta, escuchame, no me vuelvas loca. ¿Estás segura que lo prendiste a través del control?

Leé bien el papelito y fijate que puse que era necesario hacer eso.

Mimadre (con vegüenza)
Ah…. (silencio) …. Ehhhhh…. (silencio)
No en realidad me olvidé de hacer eso. Ahora que veo, prende…

Mistik (pasmada del asombro)
...

Creo que le llevó un par de años acostumbrarse a dominar al video ese. Por suerte se casó y el técnico en electrodomésticos pasó a ser el marido.

La cosa es que se compró hace un año la computadora y ha vuelto a las andadas. Cada cosa que no le funciona/prende/carga/loquesea me llama. Parecería que soy el oráculo informático que tiene la sapiencia del telepático poder de la magia negra, y soy consultada como una especie de Mesa de Ayuda casera.

Mi madre (con los dientes apretados)
Mirá, no te quería llamar, pero la verdad que esta computadora de mierda me tiene podrida. Quiero abrir el correo y no me deja, la voy a revolear al carajo.

Mistique (frente a otra crisis técnico materna)
Pará mamá, ¿estás segura que pusiste bien la contraseña?

Mi madre (con voz exasperada)
¿La contraseña? Yo que sé!!
Me hace unos ruidos raros la muy turra. Me hartó del todo!

Mistik (en un inmenso asombro)
Pero qué tienen que ver los ruidos???
¿Pusiste el textito que te expliqué que era el password abajo del usuario?

Mi madre (en el sumum de la exasperación )
Me puso unos asteriscos raros y nada.
Le pedí por favor que se conectara.
Le imploré por todos los santos informáticos que me diera pelota y nada.
Debo haber cliqueado el mouse unas 50 veces seguidas y la muy hija de puta sigue sin abrir el correo!!!

Mistik (en un asombro aún mayor)
...

Mi madre (crispada)
Y???? Qué miércoles hago?

Mistik (ya en el colmo del estoicismo)
Dejá. No toques más nada. Después voy y me fijo.

Por ahora la va llevando, pero la conozco. Cuando el aparato ha superado su cuota máxima de tolerancia, cuando ya ha mostrado todas sus hilachas malcriadas y desconsideradas, cuando el divorcio entre ella y la "cosa" es algo inminente, simplemente lo mira con cara de odio mostrando claramente quién tiene el poder del "ya vas a ver", lo desenchufa, lo levanta y lo deja en la vereda. A los dos minutos llama un taxi para ir a comprar otro.